«Изгнанники, скитальцы и поэты,
Кто жаждал быть, но стать никем не смог,
У птиц — гнездо, у зверя — тёмный лог,
Но посох вам и нищенства заветы».
М. Волошин
1
В квартире маленькой моей,
где дует изо всех щелей,
где дух бездомности таится,
ползущий, как мороз из рам,
где горе с кофе пополам
(и сахаром не подсластится),
прописаны: ночная мгла,
беда из каждого угла
и свет над чистою страницей.
2
Дух временности мне сродни.
Я — птица, севшая на ветку:
присядь, и через миг — вспорхни.
Жизнь — ветка мне, и дом мой — ветка.
Мне близок чайки крик над морем.
Как дух скитаний превозмочь?
И я живу годами в доме,
как сняв гостиницу на ночь.
3
Поэту посох был вручён,
на пёрышки пошло крыло.
Он на скитанья обречён,
как будто метка на чело.
Он не давал такой обет,
но от судьбы спасенья нет,
и дюжина невзгод и бед
всю жизнь идут ему вослед.
4
В поэте гены есть бродяги.
Сродни с оторванным листом,
летящим с ветки, — лист бумаги,
и ручки пёрышко — с крылом.
Пускай пленительный и ранний
расцвёл судьбы твоей рассвет —
но горький, с привкусом скитаний,
такой ждёт хлеб тебя, поэт.
Пусть нет нигде скитанья, кроме
души — в ней странствия твои.
И мы бездомны даже в доме,
с бездомностью в своей крови.
1988